提起中东历史名城希伯伦，很多人会想起最近有关它的一件事：今年7月，希伯伦被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录，注明的归属国是巴勒斯坦，后来，以色列和美国因此宣布退出联合国教科文组织。这座老城究竟有着怎样的故事?带着好奇，笔者从耶路撒冷驱车来到了希伯伦。
希伯伦是一座传说中的城市，与它有关的故事源远流长。《圣经》中的亚伯拉罕、以撒、雅各和大卫都和希伯伦相关，犹太教和伊斯兰教都将其视为“圣地”，自然，它也是以色列人和巴勒斯坦人冲突中争抢的目标。
20年前，巴以签署协议，将希伯伦城分为H1和H2两个区。其中H1面积占80%，居住着数十万巴勒斯坦人，理论上犹太人不能随便进入。H2拥有举世闻名的“祖先之墓”，为更好地控制这一区域，以色列将“祖先之墓”分成两部分，一部分是犹太教堂，另一部分是清真寺，通过两个不同的入口进入。
小小的H2区居住了约3万巴勒斯坦人和约800名犹太人。为保护犹太定居者的安全，以色列每天要派人数众多的军队保护H2区。所以在H2区内随处可见检查站和哨岗。
在巴勒斯坦向导引领下，笔者先来到H1区。这里道路泥泞，挖掘机正在施工，两边的房屋破败不堪，在废弃的房屋上，一只黑猫凝视着过往的人们。一群群孩子在追逐童年的快乐，有人爬上高高的电线杆，有人在简陋的场地上踢球，有人在嬉戏打闹。时而有头顶传统油炸食品的小男孩走过，似乎在提醒外人，这里是巴勒斯坦人聚集区。
有一部分老城区是以前巴勒斯坦人做生意的地方，由于游客稀少，大多数店铺关门了。仅剩的几家看到罕至的游人，起劲地推销自己的货品。店铺上方布满铁丝网，铁丝网上满满都是石头——是居住在高处的犹太人定居者投掷的，这些石头浸透着两个民族深深的仇恨。
再往前几步进入“祖先之墓”，需要经过以色列人设置的检查站，细致到连皮带都要解下来检查。但在这里，这种情形早已司空见惯。一辆以色列军车呼啸而过，仿佛在提醒笔者，前面是以色列控制区。这时，巴勒斯坦向导自觉停下脚步，因为前方是他们不可以进入的区域。
在以色列士兵“深邃”眼神的注视下，笔者走了进去。那一刹那，仿佛进入了一个平行世界：宽敞平整的道路，整齐的建筑，两侧挂满大卫星旗，高高的哨所上，以色列军人警惕地观察着每一个人。沿路的宣传画也与另一侧的巴勒斯坦区截然不同，讲述着另一个视角的巴以分歧。
笔者注意到，靠近以色列区的所有巴勒斯坦房屋都被焊死，窗户被贴上封条，仿佛在阻止这两个平行世界的任何交流。同一个区域，同一片天空，一个富裕、一个贫穷，一个强势、一个弱势，截然不同的两个世界。那层坚冰，那深深的仇恨，将会如何影响未来在这片土地上生活的人们?
